王勝 王玉磊 本報記者 吳浩

花好月圓、玉兔銀蟾、瓊樓玉宇……這是人們對月亮的想象；天樞貪狼、天權文曲、搖光破軍……這是古人對北斗的解讀。

12月8日，我國嫦娥四號探測器成功發射，人類首次開啟月球背面軟著陸探測之旅。此前半個多月，11月19日，第42、43顆北斗導航衛星“一箭雙星”成功發射，我國北斗三號基本系統星座部署圓滿完成。

北斗和嫦娥，這些承載著中國航天夢的名字，都是從同一個地方離開地球奔向太空的——西昌衛星發射中心。在這里，東方紅升空、北斗組網、嫦娥奔月、天鏈建成、玉兔落月……從發射地球同步軌道衛星到探秘更遙遠深空，西昌衛星發射中心的征途在36000公里以外。

“你來得是時候哦，再等一會兒我就進溝了。”這是記者第一次到西昌衛星發射中心采訪時聽到的話，來自一位普通的科研工作者。“進溝”這個詞，常常和“回村”“下鄉”等詞匯打捆出現，如今，卻從一個一身防靜電工裝的科研人員口中蹦出，這種強烈的反差感背后，是一份深厚的歷史沉淀。

1970年12月，西昌衛星發射中心開始組建，選址的大涼山以山高溝深聞名，發射場就建在這些深山老溝里。也因此，時至今日發射場的人們都自稱“溝里人”，外出叫“進城”，回來叫“進溝”。

趕羊溝、菠蘿溝、楊家溝……在這些不為外界所知的山溝里，成千上萬的“溝里人”，走了幾十年的奮斗之路，創造了一個個從“深溝邁向高軌”的中國奇跡。

高軌，是地球同步軌道衛星運轉的地方。“地球同步軌道資源有限、定位技術復雜，發射這一軌道的衛星是邁向航天大國的重要一步。”李本琪是一位資深“溝里人”，目前是西昌衛星發射中心計劃部副部長。李本琪回憶說，1970年，黨中央一聲令下，一大批創業者挺進西昌，在紅軍長征經過的地方開啟了中國航天新的“長征”。“這些西昌老一輩創業者奮勇拼搏，在1984年成功將我國首顆試驗通信衛星送入了36000公里的高度。”李本琪說，以此為標志，中國航天也正式具備了高軌發射能力。

從此以后，我國每一顆地球同步軌道衛星，都是由西昌衛星發射中心發射，在文昌發射場建成之前，西昌是國內唯一的高軌道發射場。因為西昌衛星發射中心練就了一項獨特的本領——發射低溫燃料火箭，長三甲系列火箭只能由西昌衛星發射中心實施發射。也正因為如此，目前我國已經發射的43顆北斗導航衛星，全部是從西昌衛星發射中心“起飛”的。

到目前為止，西昌衛星發射中心執行的航天發射任務，幾乎占我國航天發射的半壁江山，是所有發射中心發射次數最多的，已具備能夠發射所有長征系列液體火箭的能力，穩定“零窗口”發射能力，最短間隔15天連續發射能力等等。

此外，西昌發射場還實現了從單射向發射到多射向發射、從發射地球同步軌道衛星到發射多軌道航天器、從每年2-3次發射到年發射能力達到15次以上、從近控測試發射到遠控組織指揮等重要躍升。

作為目前我國四個發射場里第一個對外開放的發射場，中國的航天實力和品牌形象，從這里一點點展現在全世界眼前。

“我是溝里的老大爺。”西昌衛星發射中心技術部高級工程師應洪偉同樣是一位“溝里人”，1986年就來到了發射場。自1984年首次執行發射任務至今，西昌衛星發射中心共組織實施了125次航天發射任務，應洪偉參與了其中的123次。

“如果說以前是藏在深閨無人識，那1990年就是我們走出閨閣的時刻。”在應洪偉看來，中國航天在此之前一直都是關著門搞研究，火箭技術在國內都是保密的，更不用說面對外國人了。“走向開放的轉折點，就是‘亞洲一號’成功發射。”

1985年，長征火箭開始從事商業發射活動，中國航天的大門打開。但那時中國航天毫無國際商業發射的經驗，萬事開頭難。

這時，有一顆衛星進入中國航天人的視野。這是由美國休斯公司制造的HS376型衛星（之后更名“亞洲衛星一號”），1984年，這顆衛星由“挑戰者號”航天飛機發射升空，但沒有進入到預定軌道。后來，“發現號”航天飛機升空，將衛星重新帶回到地面。

“當時的業內把這個衛星比喻成‘災星’，但是我們卻看到其中的機會。”應洪偉說，雖然頗費周折，但中國還是拿到了衛星的發射權，并且最終在全國航天人的一起努力下，在西昌發射場成功將衛星送入軌道。衛星生產者美國休斯公司在賀電中說，這次發射的入軌精度超過了休斯公司以往的任何一次發射。

從那刻起，我國成為世界第三個、亞洲第一個步入國際商業發射市場的國家，西昌衛星發射中心也正式走向世界。2005年，西昌發射場成功發射“亞太6號”等15顆國際商業衛星，開拓了承攬發射非美國制造衛星的新市場。

從1984年以“中國西昌衛星發射中心”名義對外開放至今，西昌已執行了33次外星發射任務。

“改革開放以來，我們克服重重困難和挑戰，用一次次成功發射推動長征系列運載火箭走向世界，開拓了國際市場。”應洪偉說，亞洲衛星一號是一個開始，西昌衛星發射中心代表中國航天，在世界面前完成了驚艷亮相。中國航天的市場也逐漸拓展到歐洲、亞洲、南美洲的國家和地區，中國商業發射承攬方式進一步拓展為整星出口、整星交付、搭載發射等多種方式并存。現在，我國已成功幫助尼日利亞、委內瑞拉、巴基斯坦、玻利維亞、老撾、白俄羅斯等國圓了他們的“航天夢”。

“5、4、3、2、1，點火！”11月1日，我國第41顆北斗導航衛星發射，作為我國首位發射陣地女性“01”指揮員，張潤紅一時間成為新聞人物，眾多網友向她豎起了大拇指。而提到她的老公陳小俊，這位西昌發射場響當當的“鐵娘子”卻總是幸福地說：“我老公比我優秀。”

陳小俊不久前剛從文昌航天發射場調回西昌，小兩口結束了“兩個發射場守望”的日子。陳小俊是2012年的時候，響應號召前往文昌建設新的發射場，在文昌，他從一名普通的崗位操作手成長為測量系統指揮員。

這對航天夫妻的愛情故事背后，是西昌衛星發射中心的又一個中國唯一——一個中心，同時建設管理兩個發射場。如今的西昌衛星發射中心，負責建設管理西昌、文昌兩個航天發射場，下轄17個單位，主要分布于四川、貴州、海南3省8市（縣），由測試發射、測量控制、通信、氣象和技術勤務保障五大系統組成。

一個中心、“兩個戰場”，現在的西昌衛星發射中心正在向建設世界一流發射場加速進軍。西昌發射場3號工位被譽為“功勛塔”，2號工位被譽為“亞洲第一塔”，兩個發射工位可謂身經百戰、榮譽等身，2009年，被評為新中國成立60周年百項經典暨精品工程。而文昌航天發射場建有長征七號、長征五號兩個發射工位，采用新“三垂一遠”測試發射模式，代表我國航天發射的最新技術和最高水平。

文昌航天發射場是中國首個濱海發射基地，也是世界上為數不多的低緯度發射場之一。它的建成和投入使用，將和西昌發射場一起，承載中國航天進入更遙遠深空的夢想。

深空探測是衡量航天實力的重要標志，而探月是向深空進軍的第一步。我國探月工程的全部發射都是西昌衛星發射中心承擔的，前期均在西昌發射場執行。

嫦娥一號任務中，西昌衛星發射中心首次提出了“零窗口”發射目標，各系統崗位人員步調一致、數萬臺套設備分秒不差，實現了中華民族千年奔月夢想。嫦娥二號任務中，中心把握住了最佳發射時機，為衛星節省大量燃料，使我國首次探測到拉格朗日點，也讓中國航天的觸角延伸到了1億公里以外。嫦娥三號任務再次實現“零窗口”發射，為探測器創造了最好奔月條件和最佳落月軌道。

今年5月，嫦娥四號“鵲橋號”中繼星被送入太空，而不久前，嫦娥四號探測器成功發射。據相關負責人介紹，隨著文昌航天發射場的全面成熟，未來將接過西昌的接力棒，擔負起探月工程三期任務，而且將把中國航天的步伐拓展至火星等更遙遠的深空。未來，中國的火星探測器也將在此發射。